
Si le Sida, le terrorisme, le krach, les virus électroniques mobilisent toute l'imagination collective, c'est 
qu'ils sont autre chose que les épisodes d'un monde irrationnel. C'est qu'il y a en eux toute la logique 
de notre système, dont ils ne sont que l'événement spectaculaire. Tous obéissent au même protocole de 
virulence et d'irradiation, dont le pouvoir même sur l'imagination est viral : un seul acte terroriste force 
à reconsidérer tout le politique à la lumière de l'hypothèse terroriste - la seule apparition, même 
statistiquement faible, du Sida, force à revoir tout le spectre des maladies à la lumière de l'hypothèse 
immuno-défective - le moindre petit virus qui altère les mémoires du Pentagone ou qui submerge les 
réseaux de vœux de Noël suffit à déstabiliser potentiellement toutes les données des systèmes 
d'information. 
Tel est le privilège des phénomènes extrêmes, et de la catastrophe en général, entendue comme 
tournure anomalique des choses. L'ordre secret de la catastrophe, c'est l'affinité de tous ces processus 
entre eux, et leur homologie avec l'ensemble du système. C'est ça l'ordre dans le désordre : tous les 
phénomènes extrêmes sont cohérents entre eux, et ils le sont avec l'ensemble. Cela veut dire qu'il est 
inutile d'en appeler à la rationalité du système contre ses excroissances. L'illusion d'abolir les 
phénomènes extrêmes est totale. Ceux-ci se feront de plus en plus extrêmes à mesure que nos systèmes 
se feront plus sophistiqués. Heureusement d'ailleurs, car ils en sont la thérapie de pointe. Dans les 
systèmes transparents, homéostatiques ou homéofluides, il n'y a plus de stratégie du Bien contre le 
Mal, il n'y a plus que celle du Mal contre le Mal - la stratégie du pire. Ce n'est même pas une question 
de choix, nous la voyons se dérouler sous nos yeux, cette virulence homéopathique. Sida, krach, virus 
informatiques ne sont que la part émergée de la catastrophe, dont les neuf dixièmes s'ensevelissent 
dans la virtualité. La vraie catastrophe, la catastrophe absolue serait celle de l'omniprésence de tous les 
réseaux, d'une transparence totale de l'information dont heureusement le virus informatique nous 
protège. Grâce à lui, nous n'irons pas, en droite ligne, au bout de l'information et de la communication, 
ce qui serait la mort. Affleurement de cette transparence meurtrière, il lui sert aussi de signal d'alarme. 
C'est un peu comme l'accélération d'un fluide : elle produit des turbulences et des anomalies qui en 
stoppent le cours, ou le dispersent. Le chaos sert de limite à ce qui sans cela irait se perdre dans le vide 
absolu. Ainsi les phénomènes extrêmes servent-ils, dans leur désordre secret, de prophylaxie par le 
chaos contre une montée aux extrêmes de l'ordre et de la transparence. C'est déjà aujourd'hui d'ailleurs, 
et malgré eux, le commencement de la fin d'un certain processus de pensée. De même dans le cas de la 
libération sexuelle : c'est déjà le commencement de la fin d'un certain processus de jouissance. Mais si 
la promiscuité sexuelle totale se réalisait, ce serait le sexe lui-même qui s'abolirait dans son 
déchaînement asexué. Ainsi pour les échanges économiques. La spéculation, comme turbulence, rend 
impossible l'extension totale des échanges réels. En provoquant une circulation instantanée de la 
valeur, en électrocutant le modèle économique, elle court-circuite aussi la catastrophe que serait la 
commutation libre de tous les échanges - cette libération totale étant le véritable mouvement catastro-
phique de la valeur. 
Devant le péril d'une apesanteur totale, d'une légèreté insoutenable de  l'être, d'une promiscuité 
universelle, d'une linéarité des processus qui nous entraînerait dans le vide, ces tourbillons soudains 
que nous appelons catastrophes sont ce qui nous garde de la catastrophe. Ces anomalies, ces 
excentricités recréent des zones de gravitation et de densité contre la dispersion. On peut imaginer que 
nos sociétés sécrètent ici leur forme particulière de part maudite, à l'image de ces tribus qui purgeaient 
leur excédent de population par un suicide océanique - suicide homéopathique de quelques-uns qui 
préservait l'équilibre homéostatique de l'ensemble. 
Ainsi la catastrophe peut-elle se révéler comme une stratégie bien tempérée de l'espèce, ou plutôt nos 
virus, nos phénomènes extrêmes, bien réels, mais localisés, permettraient de garder intacte l'énergie de 
la catastrophe virtuelle, qui est le moteur de tous nos processus, en économie comme en politique, en 
art comme en histoire. 
A l'épidémie, à la contagion, à la réaction en chaîne, à la prolifération, nous devons à la fois le pire et 
le meilleur. Le pire, c'est la métastase dans le cancer, le fanatisme dans la politique, la virulence dans 
le domaine biologique, la rumeur dans l'information. Mais au fond tout cela est aussi partie du 
meilleur, car le processus de la réaction en chaîne est un processus immoral, au-delà du bien et du mal, 
et réversible. Nous accueillons d'ailleurs le pire et le meilleur avec la même fascination.  
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